Οκτώβριος στα χωριά της Πάφου: τρύγος, παλουζές και οι γιορτές που οι ντόπιοι περιμένουν όλο τον χρόνο

Η Κύπρος φτιάχνει κρασί εδώ και πέντε χιλιάδες χρόνια περίπου, και στους λόφους της Πάφου ο τρύγος γίνεται ακόμα όπως τον θυμούνται οι παππούδες. Τελάρα με σταφύλια μαύρο και ξυνιστέρι φτάνουν από τις πεζούλες, και σε πολλά χωριά ο μούστος ακόμα πατιέται και βράζει σε φαρδιά χάλκινα καζάνια πάνω σε ανοιχτή φωτιά.

Το καλύτερο μέρος για να το δείτε αυτόν τον μήνα είναι ο Αρμίνου, ένα μικρό χωριό στην κοιλάδα του Διαρίζου, περίπου σαράντα λεπτά από την πόλη. Την Κυριακή 11 Οκτωβρίου το χωριό διοργανώνει την πέμπτη Γιορτή Σταφυλιού και Τοπικών Προϊόντων: επιδείξεις πατήματος σταφυλιών, παλουζές και σουτζούκος φτιαγμένα μπροστά σας, απόσταξη ζιβανίας, τοπικό μέλι, κρασί, τυρί και ψωμί, συν μουσική και χορό στην πλατεία. Η είσοδος είναι ελεύθερη, παιδιά και σκύλοι είναι ευπρόσδεκτα, και μόνο η διαδρομή μέσα από την κοιλάδα δίπλα στο φράγμα Αρμίνου αξίζει την εκδρομή.

Μια εβδομάδα νωρίτερα, την Κυριακή 4 Οκτωβρίου, το χωριό Πραίτορι κάνει τη δική του γιορτή παλουζέ. Αν δεν έχετε δοκιμάσει ποτέ: ο παλουζές είναι ένα πηχτό, ζεστό γλυκό από φρέσκο μούστο, που ανακατεύεται για ώρες μέχρι να δέσει και τρώγεται με αμύγδαλα και κανέλα. Έχει τη γεύση του κυπριακού φθινοπώρου σε μια κουταλιά και υπάρχει μόνο λίγες εβδομάδες τον χρόνο, γιατί φτιάχνεται μόνο με φρέσκο μούστο.

Αν η μόνη σας αναφορά είναι μια οργανωμένη γαστρονομική έκθεση, ένα κυπριακό χωριάτικο πανηγύρι θα σας εκπλήξει. Δεν υπάρχει είσοδος ούτε πρόγραμμα. Η πλατεία γεμίζει τραπέζια, κάποιος θείος είναι υπεύθυνος για τη φωτιά, το καφενείο μένει ανοιχτό πολύ πέρα από το συνηθισμένο, και όλο το χωριό, από τα νήπια ως τις προγιαγιάδες, είναι έξω ως αργά.

Το φαγητό δεν είναι κέιτερινγκ. Είναι ό,τι φτιάχνει το χωριό: ψωμί από τον ξυλόφουρνο, χαλούμι από το πρωινό γάλα, ελιές από κάποια αυλή, και ό,τι γιορτάζεται εκείνη την εβδομάδα, είτε σταφύλια είτε παλουζές είτε αβοκάντο είτε χαρούπια. Αγοράζεις ένα πιάτο, κάθεσαι όπου βρεις, και μέσα σε δέκα λεπτά οι διπλανοί σου έχουν ρωτήσει από πού είσαι και σου έχουν ρίξει κάτι να πιεις.

Αυτό είναι το κομμάτι της ζωής στην Πάφο που δεν εμφανίζεται ποτέ σε φυλλάδιο, και είναι το κομμάτι που κάνει τους ανθρώπους να μένουν. Τα χωριά γύρω από την επαρχία, Κάθηκας, Στρουμπί, Δρούσεια, Ίνεια, Πραίτορι, Αρμίνου, είναι είκοσι με σαράντα λεπτά από τη θάλασσα, λίγους βαθμούς δροσερότερα, και ακολουθούν ένα ημερολόγιο που δεν έχει αλλάξει πολύ εδώ και έναν αιώνα.

Οδηγήστε βόρεια κατά μήκος της ακτής πέρα από το Λατσί και το τοπίο αλλάζει. Η πεδιάδα της Πόλης Χρυσοχούς είναι από τις πιο εύφορες γωνιές του νησιού: εσπεριδοειδώνες, μπανανιές κοντά στην ακτή, και τα τελευταία χρόνια αβοκάντο. Γύρω από την Αργάκα το αβοκάντο καλλιεργείται πλέον τόσο σοβαρά που έχει το δικό του φεστιβάλ.

Το δεύτερο Φεστιβάλ Αβοκάντο της Αργάκας γίνεται το Σάββατο 10 Οκτωβρίου, από νωρίς το απόγευμα στο χωριό. Η είσοδος είναι ελεύθερη. Περιμένετε πάγκους με τοπικά προϊόντα, αβοκάντο σε μορφές που δεν έχετε φανταστεί, μουσική, και εκείνη την ιδιαίτερη ατμόσφαιρα ενός αγροτικού χωριού που δείχνει κάτι για το οποίο είναι περήφανο. Καλή αφορμή για φθινοπωρινή ημερήσια εκδρομή: μπάνιο στο Λατσί το απόγευμα, φαγητό στην Αργάκα το βράδυ.

Η ευρύτερη περιοχή αξίζει αργή εξερεύνηση αυτήν την εποχή. Το μονοπάτι των Λουτρών της Αφροδίτης είναι ξανά άνετο μετά τη θερινή ζέστη, οι ταβέρνες κατά μήκος του λιμανιού του Λατσιού σερβίρουν το ψάρι της ημέρας χωρίς την ουρά του Αυγούστου, και το φως πάνω από τον κόλπο της Χρυσοχούς αργά το απόγευμα είναι από εκείνο που κάνει τους ανθρώπους να μιλούν για μετακόμιση εδώ.

Η επαρχία Πάφου βρίσκεται στην καρδιά μιας από τις παλαιότερες οινικές περιοχές του κόσμου, και ο Οκτώβριος είναι η εποχή που τα οινοχώρια δικαιώνουν το όνομά τους. Γύρω από τον Κάθηκα, το Στρουμπί και τα χωριά προς την Παναγιά, ο τρύγος είτε μόλις τελείωσε είτε συνεχίζεται, τα οινοποιεία δουλεύουν στο φουλ, και αρκετά ανοίγουν τις πόρτες τους για γευσιγνωσίες της νέας σοδειάς.

Ο Κάθηκας, είκοσι λεπτά από την πόλη στα εξακόσια μέτρα, είναι η ευκολότερη εισαγωγή: ένα ωραίο πετρόχτιστο χωριό με πλατεία γεμάτη ταβέρνες, περιτριγυρισμένο από αμπέλια, αρκετά δροσερό το βράδυ για να θέλεις ζακέτα. Το Στρουμπί και τα χωριά κατά μήκος της κοιλάδας του Διαρίζου είναι πιο ήσυχα και ακόμα πιο παραδοσιακά. Είναι επίσης η εποχή να οδηγήσετε τις σηματοδοτημένες οινικές διαδρομές της περιοχής, που ενώνουν μικρά οικογενειακά οινοποιεία που αλλιώς δεν θα βρίσκατε ποτέ.

Μια λέξη για τον χρόνο: πηγαίνετε Σαββατοκύριακο, πηγαίνετε πεινασμένοι, και αποδεχτείτε ότι το μεσημεριανό σε μια καλή χωριάτικη ταβέρνα τον Οκτώβριο κρατά δύο ώρες τουλάχιστον. Κανείς δεν βιάζεται, και μετά τον πρώτο μεζέ ούτε εσείς θα βιάζεστε.

Ο Οκτώβριος δεν ανήκει μόνο στα χωριά. Στην πόλη, το πολιτιστικό ημερολόγιο περνά μια από τις καλύτερες περιόδους της χρονιάς. Το Εθνικό Μπαλέτο της Σλοβενίας παρουσιάζει τον Δον Κιχώτη στη υπαίθρια σκηνή δίπλα στο Μεσαιωνικό Κάστρο, με πρωτεργάτες του Μπολσόι στους πρωταγωνιστικούς ρόλους. Το να βλέπεις ένα πλήρες κλασικό μπαλέτο με τα τείχη του κάστρου πίσω από τη σκηνή και τη θάλασσα πίσω σου είναι ένα από εκείνα τα βράδυα της Πάφου που μοιάζουν ελαφρώς ανέμελα.

Τη Δευτέρα 5 Οκτωβρίου, το Μαρκίδειο θέατρο φιλοξενεί τον Κώστα Χατζή και την Ντανιέλα, δύο από τις πιο αγαπημένες φωνές της ελληνικής μουσικής, σε κοινή συναυλία με τραγούδια που το μεγαλύτερο μέρος του κοινού ξέρει απέξω. Και το πρώτο Σαββατοκύριακο του μήνα, οι δωρεάν συναυλίες της ορχήστρας Lumiere περνούν από τις πλατείες των χωριών, Σίμου στις 2 Οκτωβρίου και Παναγιά στις 3 Οκτωβρίου, κινηματογραφική μουσική και μελωδίες κάτω από τον ανοιχτό ουρανό, χωρίς εισιτήριο.

Την Πέμπτη 1 Οκτωβρίου ξεκινούν ξανά και οι δωρεάν περιηγήσεις Meet the Locals, που φεύγουν το πρωί από το κέντρο της πόλης. Αν είστε καινούριοι εδώ, παραμένει η καλύτερη δίωρη εισαγωγή στην παλιά πόλη, με ξεναγούς κατοίκους και όχι επαγγελματίες.

Τίποτα από αυτά δεν χρειάζεται ιδιαίτερη οργάνωση, αλλά μερικές συνήθειες το κάνουν καλύτερο.

Το αυτοκίνητο βοηθά. Τα λεωφορεία φτάνουν στα μεγαλύτερα χωριά αλλά όχι στις πλατείες των γιορτών, και η μισή χαρά είναι η ίδια η διαδρομή. Πάρτε μια ελαφριά ζακέτα: τα χωριά είναι ανάμεσα στα τετρακόσια και επτακόσια μέτρα, και τα βράδυα είναι αισθητά δροσερότερα από την ακτή. Τα μετρητά είναι χρήσιμα στους μικρότερους πάγκους, αν και οι περισσότεροι πλέον δέχονται κάρτες.

Οι λεπτομέρειες των γιορτών στην Κύπρο έχουν τη συνήθεια να ανακοινώνονται μια εβδομάδα πριν, στα ελληνικά, στο Facebook. Το ημερολόγιο εκδηλώσεων του Visit Pafos και οι τοπικές σελίδες εκδηλώσεων είναι οι πιο αξιόπιστες πηγές στα αγγλικά, και οι γείτονές σας, αν ζείτε εδώ, είναι καλύτεροι και από τις δύο.

Και αν βλέπετε ακίνητα όσο είστε εδώ: ο Οκτώβριος σας λέει την αλήθεια για έναν τόπο. Βλέπετε το χωριό όπως είναι για τους ανθρώπους που ζουν σε αυτό όλο τον χρόνο, όχι όπως παρουσιάζεται τον Αύγουστο. Αυτό αξίζει περισσότερο από κάθε φυλλάδιο.